Mi lana no es solo abrigo. Es memoria adherida. Cuando avanzo, recojo el territorio. Luego lo dejo caer lejos, en otro clima, en otra pendiente. Sin saberlo, siembro. Soy puente entre ecosistemas.

La trashumancia no transporta cuerpos: transporta futuros.

Hubo un tiempo en que mi vellón fue tesoro.

Me protegisteis con edictos, me cerrasteis fronteras. Hoy, a veces, lo quemáis. Decís que no sirve. No os culpo: habéis aprendido a confundir valor con velocidad.

Pero algunos todavía escuchan.

Alberto camina a mi lado. No me dirige: me acompaña. Hila despacio para que lo que cuento no se rompa. Sabe que cada hebra es un relato, y que apresurarlo sería traicionarlo. Con Las Hidalgas no me convierte en producto; me devuelve la voz.

De esa escucha nace lo que pisas ahora. Este tapiz no cubre el suelo: lo revela. Está tejido como se tejen los caminos: tramo a tramo. No reproduce un mapa exacto; lo recuerda.

Mira hacia la puerta que ha tejido Ana Belen para dejar que el exterior entre. Musgo, madera errante, hierba salvaje. El recorrido no termina en la sala; solo se vuelve visible en ella. 

Yo no creo en el individuo. Creo en el conjunto.

Si hoy caminas sobre mi lana, hazlo despacio. No estás pisando un material. Estás pisando una historia que aún se está moviendo.

Y recuerda: No sois vosotros quienes me acompañáis a mí.

Soy yo quien desde hace siglos, os sigue enseñando cómo avanzar sin dejar la tierra atrás.